Когда Дэвис узнал о смерти жены, его первой реакцией стало желание купить шоколадные конфеты в торговом автомате, но пачка застряла, так и не упав в лоток. Не в силах понять, почему он не испытывает никаких эмоций по поводу утраты, Дэвис начинает писать пространные письма в компанию, обслуживающую автоматы. В этих письмах он постепенно раскрывает детали своей жизни, рассказывает о сложных отношениях с погибшей супругой, пытаясь через текст обрести хоть какое-то понимание случившегося.
Неожиданно ему приходит ответ от Карен, менеджера фирмы, которая проявляет участие к его истории. Параллельно Дэвис осознаёт нарастающую потребность в физическом разрушении всего вокруг: ему кажется жизненно необходимым разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, разбить рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом. Эти действия становятся для него метафорой попытки высвободить скрытую боль, которую он не может выразить иначе.
